Hãy tưởng tượng bạn yêu một người khiến bạn cảm thấy được chấp nhận,
được khao khát,
được nhìn thấu.
Người đó làm bạn thấy trọn vẹn,
được yêu thương, và thấy mình đặc biệt.
Và bạn hạnh phúc vô cùng.
Rồi người đó nói với bạn:
"Anh đã gây ra một chuyện tồi tệ".
Vùng rìa xa xôi, hiểm trở của Cao nguyên
là nơi đã che giấu bí mật độc ác đen tối nhất suốt nhiều năm.
Một chuyện quá ghê rợn, đảo lộn hoàn toàn cuộc sống của bạn.
Các đội cứu hộ trên núi đang tìm
một người đàn ông đã mất tích hơn một tuần.
Không còn dấu hiệu nào cho thấy người này còn sống.
Ông ấy gần như đã biến mất vào hư không.
Để tiếp tục yêu,
bạn phải giữ bí mật mà bạn biết là sẽ hủy hoại chính bạn.
Nhưng nếu bạn tiết lộ nó, bạn cũng sẽ hủy hoại tất cả.
Bạn sẽ làm gì?
TÔI CÓ NÊN LẤY KẺ SÁT NHÂN?
Năm 2020, tôi nghĩ cuộc đời mình đã rõ ràng.
Khi đó tôi 29 tuổi,
và đã có một tình yêu lâu dài trong hơn tám năm.
Chúng tôi có thu nhập tốt
và đã có căn nhà đầu tiên.
Chúng tôi còn nuôi chó. Nên mọi thứ tôi hy vọng lúc đó đã trở thành hiện thực.
Tôi cứ nghĩ chúng tôi sẽ kết hôn, có con,
và theo bước bố mẹ chúng tôi.
Tôi gặp Caroline tại trường y ở Edinburgh…
BẠN CỦA CAROLINE
…và chúng tôi trở nên rất thân thiết.
Cô ấy cực kỳ thông minh,
có thành tích cao.
Cô ấy có trí nhớ hình ảnh nên việc học y rất dễ dàng.
Vào năm cuối đại học, cô ấy có bạn trai mới.
Họ yêu nhau đến khi gần 30 tuổi,
rồi mọi thứ đổ vỡ.
Tôi và người yêu chia tay trong đau đớn.
Anh ấy thú nhận đã cắm sừng tôi
và tôi nhận ra bảy, tám năm qua là một sự dối trá.
Tôi nghĩ đoạn cuối mối quan hệ của cô ấy giống như một vụ nổ bom nhiệt hạch,
và mọi thứ tan vỡ rất nhanh chóng.
Điều đó xé nát trái tim tôi, và tất cả đều vô nghĩa.
Tôi thấy vô cùng cô đơn,
và đã muốn tìm một người không muốn thay đổi tôi,
một người muốn bắt đầu cuộc sống chung với hôn nhân
và cả viễn cảnh có con.
Chào buổi sáng, Glasgow!
Tôi là một bác sĩ pháp y ở Glasgow.
Chúng tôi xác định nguyên nhân tử vong.
Nhưng nhà xác không hẳn là nơi phù hợp để tìm người đàn ông trong mơ.
Nên tôi tải Tinder như mọi người.
ỨNG DỤNG HẸN HÒ TINDER
Sẽ có chuyện gì chứ?
ĐANG CHỜ… ĐANG TẢI… ĐANG CÀI ĐẶT… TINDER
TÊN?
Tôi tạo hồ sơ của tôi…
và nhận ra nhiều anh chàng ở đây
còn dành nhiều thời gian để soi gương hơn cả tôi.
Và tôi nghĩ: "Ở đây khó cho mình rồi".
Dù là một thành phố, Glasgow không lớn lắm.
Vì thế tôi đặt phạm vi tìm kiếm rất rộng.
Bao trùm gần như khắp Scotland.
Kiểu, quăng lưới thật rộng.
Rồi xem chuyện gì sẽ xảy ra.
SANDY, 29 TUỔI - CÁCH 101 KM
Rồi tôi thấy một anh chàng quản lý khu săn bắn.
Tôi bị thu hút bởi các anh chàng mặc váy Kilt.
Ở đó nói: "Người Cao nguyên, cao 1,93 m.
Nhà thầu cô đơn đang tìm một người để sưởi ấm
trong những đêm lạnh giá ở trang trại".
Tôi nghĩ: "Ồ".
Anh ấy có một công ty săn bắn
và đăng nhiều tấm ảnh chụp trên đồi.
Đó là kiểu người đàn ông mà,
nếu có tận thế, anh ấy có thể sửa mọi thứ, săn mọi thứ.
Một người đàn ông đích thực.
Và tôi nghĩ: "Được đấy".
ĐÃ TƯƠNG HỢP!
Thông báo hiện lên: "Có một tương hợp".
Thế là tôi gửi số điện thoại của mình, và kiểu… Bạn biết đấy.
GỌI CHO EM!
Anh ấy nhắn tin ngay.
Tôi kiểu: "Được đấy, chàng trai". Anh ấy đã mạnh dạn tiến tới.
Anh ấy hỏi: "Muốn đến gặp anh ở trang trại chứ?
Ta có thể lái xe lên đồi".
Tôi kiểu: "Sẽ là một trải nghiệm thú vị".
Rồi tôi gọi cho bạn tôi, Carla.
Cô ấy nói: "Cậu sẽ lái xe một tiếng rưỡi. Nhỡ có chuyện gì thì sao?"
Tôi đáp: "Không sao. Ít nhất cũng vui mà".
"Nhỡ anh ta là kẻ giết người thì sao?"
Tôi đáp: "Này, bình tĩnh, không có đâu. Anh ấy sẽ không phải người xấu".
Tôi lái xe khoảng một tiếng rưỡi, một tiếng mười lăm phút.
"Mình đang làm gì thế này?" Được chứ? "Mà mình 'lún sâu' quá rồi".
Tôi lái xe vào vùng Cao nguyên tuyệt đẹp.
Anh ấy nói: "Sẽ có lối ra ở bên phải
và một tấm biển nhỏ có ghi Điền trang Auch. Anh ở đó".
ĐIỀN TRANG AUCH
Tôi nhìn xuống Điền trang Auch
và thấy thứ mà chúng tôi gọi là Munro, những ngọn núi cao ở Scotland.
Tôi như đang đi vào một vùng đất kỳ diệu.
Anh ấy cao 1,93 m. Trông rất đàn ông.
Có vẻ ngốc, mà anh ấy là kiểu mê thiên nhiên.
Anh ấy có mùi khói, mồ hôi, và thoang thoảng mùi nước hoa cạo râu.
Giọng nói của anh ấy khá trầm.
Và tôi kiểu… hồi hộp.
Và tôi nói: "Chào". "Chào".
"Hay đấy". "Tuyệt".
"Trời đẹp quá". "Đẹp thật".
"Anh sống ở đây à? Anh ở đây sao?"
Tôi hỏi: "Anh là chủ à?"
Anh ấy nói: "Không". Tôi nói: "Tiếc thật".
Anh ấy hỏi tôi đã sẵn sàng cho một ngày trên núi chưa? Tôi nói có.
Đến một khe núi, một chỗ vượt sông nọ,
anh ấy hỏi: "Muốn lái không?" Tôi đáp: "Chắc chứ? Lái thế nào?"
Anh ấy nói: "Cứ giữ đều ga ở số một".
- Giữ số một à? - Ừ.
Vui ghê! Chà!
Tôi hỏi: "Em hát trong xe được chứ?" Anh ấy nói: "Được".
"Chắc chứ?" Anh ấy nói: "Sao lại không?"
Người yêu cũ của tôi nói đôi khi tôi hơi quá đà.
Tôi bị cấm hát trong xe. Tôi không bao giờ được phép hát.
Còn anh ấy nói: "Anh chỉ muốn em là chính em".
Anh ấy cũng hát hết mình.
Anh ấy còn hát những đoạn rất cao
và nhảy nữa.
Tôi nghĩ: "Anh chàng này 'nhắng' thật.
Nhưng anh ấy thật sống động, hòa đồng và thoải mái".
Và tôi thấy rất vui.
Anh ấy hỏi: "Em muốn gặp lại anh chứ?" Tôi nói có.
Tôi hỏi: "Anh muốn gặp lại em chứ?" Anh ấy nói: "Chà, có".
Tôi nói: "Được thôi, khi nào?" Anh ấy nói: "Mai nhé?" "Xong luôn".
Sau buổi hẹn đầu tiên, mọi chuyện diễn ra khá nhanh.
Vì anh ấy ở xa, không phải ngay gần nhà, tôi phải dành trọn cuối tuần ở đó.
Toát mồ hôi rồi.
Từ nhà xác lạnh lẽo,
tôi đến căn nhà nhỏ của nông dân với những bữa ăn nhà làm thịnh soạn và lũ chó.
Anh ấy vui tính, biết đùa và hiểu những câu chơi chữ ngớ ngẩn của tôi.
Tôi "đổ" anh ấy đứ đừ.
Này.
Nông dân sống kiểu "làm hết sức, chơi hết mình".
Nên khi đã tụ tập là họ chơi tới bến.
Trong nhà kho, họ đặt một cái loa siêu lớn, bass ầm ầm.
Và họ cứ thế lái xe tải đến.
Anh ấy sẽ nhìn ra ngoài và nói:
"Được rồi, ra ngoài lái xe bốn bánh nào".
Tôi nói: "Em mệt quá, em không muốn đi". Anh ấy nói: "Tin anh, sẽ rất đặc biệt".
Khung cảnh đẹp đến khó tin.
Chỉ có chúng tôi. Chúng tôi và vũ trụ.
- Anh cần mặc quần. - Mặc đồ vào đi.
Ôi, tuyệt vời.
Tôi đang đứng giữa một điền trang ở vùng Cao nguyên của Scotland.
Và chúng tôi như là chủ nơi này.
Khi đó, tôi nhận ra tôi yêu anh ấy và tôi thấy được yêu.
Anh ấy có vẻ tự hào khi đưa tôi đến đó.
Và tôi nghĩ điều đó khiến tôi thấy mình rất đặc biệt.
Ta dừng được chứ?
Họ có vẻ say đắm nhau.
Họ đăng nhiều tấm ảnh quấn quýt trên mạng xã hội.
Ôm ấp nhau trên sườn đồi, hôn nhau.
Tôi nghĩ thật khó tin khi cô ấy bất ngờ gặp được
người đàn ông tuyệt vời nhất.
Ai cũng biết cô ấy vừa thoát khỏi một mối quan hệ đầy sóng gió.
Và tôi bảo cô ấy là tôi nghĩ cô ấy nên chậm lại
và cô ấy vẫn chưa hoàn toàn ổn định.
Nhưng cô ấy không nghe.
Chào buổi sáng!
Suốt một tháng, sáu tuần, tôi đã ở lại đó mỗi cuối tuần đến sáng thứ Hai,
và thức dậy lúc bốn rưỡi
hay năm giờ sáng để lái xe về, để tôi có thêm thời gian.
- Chào. Nhà xác. - Caroline đây.
Được rồi. Hai phút.
- Cô ở cửa trước à? - Phải.
- Sớm gặp cô. - Sớm gặp cô.
Sandy rất quan tâm đến công việc của tôi.
Anh ấy nói: "Biết gì không, thật tuyệt
vì em có thể nghe chuyện công việc của anh mà không rùng mình.
Em sẽ không thấy ghê tởm hay rùng rợn".
Sandy đã mở công ty săn bắn của riêng mình.
Để duy trì các điền trang, họ phải giết một lượng lớn hươu.
Hàng ngày, chúng tôi đều phải đối mặt với cái chết.
Tôi chủ yếu làm khám nghiệm tử thi.
Tôi phải khám nghiệm tử thi khi ai đó qua đời không rõ nguyên nhân.
Bạn bước vào, sẽ có một cái xác, và bạn dùng một lưỡi dao PM40
để rạch qua lớp mỡ vào khoang bụng, rồi lấy toàn bộ nội tạng ra.
Bạn sẽ cầm phần lưỡi ở một tay và hậu môn ở tay kia.
Tất cả cùng một khối gọi là "pluck".
Sandy cũng phải loại bỏ nội tạng như vậy.
Anh ấy làm rất nhanh, chỉ chớp mắt là xong.
Anh ấy rất thành thạo kỹ năng dùng dao và xử lý thịt.
Có một sự giao thoa rất kỳ lạ về bộ kỹ năng của chúng tôi.
Ngày của tôi đây…
Anh ấy nói: "Anh chưa gặp ai có thể nghe anh nói về cái chết nhiều như vậy
mà vẫn ổn".
Bạn bắt đầu ngày mới ra sao, bạn của tôi?
Sandy có một người em sinh đôi, Robert.
Anh ấy và Robert sinh ra và lớn lên ở Điền trang Auch.
Họ luôn ở cạnh nhau và hiểu người kia định nói gì.
Gần như họ đọc được ý nghĩ của nhau.
Hai anh em họ khá nổi bật và cộng đồng quanh điền trang biết rõ họ.
KHÁCH SẠN BRIDGE OF ORCHY
Tôi biết Sandy và Robert.
Họ hay lui tới quán bar…
NGƯỜI PHA CHẾ, KHÁCH SẠN BRIDGE OF ORCHY
…mỗi khi dẫn khách ở điền trang đi săn hươu.
Sandy luôn ồn ào, bốc đồng, trẻ con, và, bạn biết đấy…
Nếu cậu ta uống hết cốc bia đầu tiên trong năm phút,
chưa đầy năm phút sau cậu ta đã uống tiếp cốc khác.
Sandy là người dễ biểu cảm, tốt bụng, yêu thương, tình cảm,
đôi khi hơi nhút nhát, kỳ quặc, ngốc nghếch.
Và sau một ly, bùm, như thể anh ấy đeo một chiếc mặt nạ khác hẳn.
Đến giọng và mặt anh ấy cũng khác. Mắt anh ấy đờ đẫn.
Năng lượng của anh ấy thay đổi từ rất nhẹ nhàng thành u ám.
Anh ấy có thể giận dữ với cả thế giới
và trút giận lên bất kỳ ai ở gần.
Có thể nói cậu ta sẽ trở nên rất khó chịu.
Cậu ta xô ghế qua một bên, vung tay múa chân khắp quán bar.
Sau tám hay mười ly whisky,
cậu ta sẽ ồn ào hơn bao giờ hết và trở nên xuống sắc.
- Anh còn cố chối à? - Đâu có.
Được rồi.
Anh chưa từng nói… Anh không chối, nhưng…
Anh vừa chối mười lần đấy.
Nhìn anh này.
Có một tấm ảnh hai anh em ở đám cưới của một người anh họ,
có lẽ được chụp khoảng ba, bốn năm trước khi tôi gặp Sandy.
Họ mặc váy Kilt, trông rất bảnh bao,
và cả hai anh em đều rất điển trai, hiểu chứ?
Tôi nhìn họ lúc này và nghĩ: "Đã có một sự thay đổi lớn".
Trông họ có vẻ rất không vui.
Anh ấy bận lòng chuyện gì à? Vì rượu bia và chất kích thích
có thể làm bạn vui khi tiệc tùng, nhưng nếu dựa dẫm vào nó,
bạn cần tự hỏi vì sao.
Ở một trong những bữa tiệc đầu tiên ở nhà kho…
Robert, em sinh đôi của anh ấy, kéo tôi ra một góc và nói:
"Tâm lý anh tôi không tốt. Anh ấy không ổn".
Tôi bị tình cảm của mình chi phối
đến nỗi không nhìn ra những dấu hiệu cảnh báo.
Tôi nghĩ vì tôi vừa có chuyện buồn, hai chúng tôi có thể chữa lành cho nhau.
Khi anh ấy là "Sandy tốt", kiểu vậy,
tôi được bao bọc trong tình yêu và sự âu yếm.
Và đó là cảm giác được khao khát mà rất lâu tôi chưa có,
và tôi chỉ còn cách là để mình bị cuốn theo.
Chúng tôi gặp nhau vào đầu tháng 10, và khi đó là cuối tháng 11,
và chú anh ấy sở hữu một điền trang.
Ở điền trang tư đó có các buổi bắn súng riêng tư.
Sandy nói: "Em cần tập bắn súng.
Anh sẽ đi lấy máy bắn đĩa đất sét".
Và điều đó thực sự… rất phấn khích.
Hay đấy.
Yên nghỉ nhé.
Ở buổi bắn súng, chú anh ấy nói sẽ cho chúng tôi một "peg",
nghĩa là một khu vực để đứng bắn cùng nhau,
để làm quà đính hôn hoặc quà cưới.
Và tôi kiểu: "Xin lỗi?"
Nhưng Sandy liếc nhìn tôi và cười nhếch mép, kiểu…
Và tôi…
Sandy nói riêng với tôi: "Anh không đùa đâu, Caroline.
Anh sẽ rất tự hào nếu em là vợ anh".
Và tôi kiểu: "Thôi đi. Thật sao?
Ta sẽ cưới ư? Anh chưa quỳ xuống cơ mà.
Em còn chưa có nhẫn. Sao ta có thể cưới mà không có nhẫn?"
Anh ấy nói: "Phải mua nhẫn cho em".
Anh ấy nói anh ấy luôn mơ về việc xây một cầu tàu nhỏ ở Loch Lyon
và kết hôn ở ngay trên đó.
Ý nghĩ rằng có người thực sự muốn cưới tôi…
Phải, tôi biết nghe có vẻ ngốc, và phụ nữ phải độc lập và mạnh mẽ, nhưng…
tôi luôn mơ mình sẽ được ai đó lựa chọn.
Và tôi rất háo hức.
Sao lại không chứ?
Chúng tôi đang ở phòng khách thì Caroline gọi, gần như lắp bắp vì vui sướng
và trong lòng tôi, tôi biết chính xác nó định nói gì.
Tôi biết. Và tôi…
Tôi nghĩ trong đầu: "Không, làm ơn đừng".
Tôi nói: "Mẹ ơi, một người nói có thể anh ấy muốn cưới con".
Và mẹ tôi nói: "Xin lỗi. Mẹ đã…
Stephen, ta còn chưa gặp cậu ấy".
Nó nói: "Mẹ không mừng cho con ư?" Tôi đáp: "Có chứ, bố mẹ rất mừng, nhưng…
Cứ từ từ thôi. Đừng vội bước vào mối quan hệ tiếp theo".
Cô ấy nhắn trong nhóm chat như thế này.
ĐOÁN XEM AI VỪA ĐÍNH HÔN NÀO!!
Mọi người trong nhóm đều im lặng
và không nhắn lại gì.
Tất cả đều không thoải mái với điều này và nghĩ đây là một sai lầm lớn.
Và tôi nghĩ, sau khi thấy phản ứng của họ, Caroline gọi cho tôi để nói về chuyện đó,
và nó nghe có vẻ thật điên rồ.
Và tôi nói: "Đúng là quá điên rồi".
Và mọi thứ có vẻ quá dồn dập,
quá sớm sau khi cô ấy chấm dứt mối quan hệ trước đó.
Khi đó tôi có thái độ bất chấp, kiểu: "Các cậu biết gì không,
tôi hiểu sự lo lắng của các cậu, mà ai cũng có kết thúc có hậu và tôi cũng muốn.
Điều tệ nhất có thể xảy ra là gì?"
Phải, đúng là vội vàng. Đúng là điên rồ.
Nhưng ngay lúc đó,
tôi thấy không thể dừng lại.
Nó nói: "Anh ấy đã thông báo trên Facebook". Tôi kiểu: "À… được rồi".
ĐÃ ĐÍNH HÔN VỚI CAROLINE MUIRHEAD
Tôi vui khi thấy con gái tôi hạnh phúc.
Nhưng tôi không vui khi…
cậu ta thông báo chúng đã đính hôn,
trong khi thực sự chúng mới quen vài tháng.
"Stephen, bố mẹ cần gặp cậu ấy. Vậy thôi. Cậu ấy phải đến vào Giáng sinh".
Chúng tôi… thấy bất an, có lẽ vậy.
Bất ngờ.
Nhưng chắc chắn tôi sẽ không khiến con bé vỡ mộng.
Tối hôm đó, khi chúng tôi lái xe về, tôi nghĩ:
"Giờ là lúc hỏi anh ấy
xem có điều gì mình cần biết mà anh ấy chưa nói không".
Tôi nói: "Nếu ta kết hôn,
anh cần kể cho em mọi thứ mà anh tự hào và mọi thứ anh không tự hào.
Ta phải tin tưởng nhau, không nói dối".
Anh ấy trở nên ủ rũ và bắt đầu thở nặng nhọc.
Tiếng thở nặng nhọc biến thành những tiếng nức nở.
Tôi nói: "Sandy, nếu anh đã có con, anh cần cho em biết".
Anh ấy nói: "Không, không phải". Tôi nói: "Được rồi, anh có nợ à?"
Anh ấy nói: "Không phải nợ".
Và…
anh ấy nhìn tôi và nói: "Em có yêu anh không?"
Và tôi nói: "Có, em yêu anh".
Và anh ấy nói: "Vậy thì anh cần nói với em một điều".
Anh ấy nói: "Tấp vào lề đi".
Tôi tấp xe vào lề.
Anh ấy nghiêng người qua, rút chìa khóa khỏi ổ khóa
và bỏ vào túi và nói: "Đưa điện thoại cho anh".
Anh ấy cho vào ngăn đựng đồ và nói: "Ra khỏi xe đi".
Tôi hơi sững sờ.
Anh ấy nói: "Thực ra hôm nay anh đã cố lấy hết can đảm để nói với em".
Và anh ấy nói:
"Anh chưa từng yêu và tin ai nhiều như anh đã yêu và tin em".
Rồi anh ấy nói… Vài năm trước, đã có chuyện xảy ra.
Tôi hỏi: "Vài năm trước đã có chuyện gì?"
NGÀY 29 THÁNG CHÍN NĂM 2017
Một lần, anh ấy và Robert đi săn
rồi ở lại quán rượu Bridge of Orchy,
cách điền trang khoảng 2,4 cây số.
Ở đêm gần cuối, cả nhóm đã ăn mừng
một ngày đi săn thành công.
Ở bữa ăn hôm đó, Robert và Sandy đã uống rượu.
Anh ấy nói họ rời bữa ăn.
Họ muốn gặp một người bạn ở Oban. Và họ đã quá chén.
LÁI XE CẨN THẬN
Và khi đó họ đang lái xe trở về điền trang.
Anh ấy nói một chiếc xe tải lớn bật đèn pha
làm anh ấy lóa mắt.
Lúc đó, anh ấy đã đâm vào một người đi xe đạp.
Và người đó văng ra.
Rồi họ dừng lại.
Tôi hỏi: "Vậy ông ấy không sao chứ? Ông ấy còn sống không? Ông ấy…"
Anh ấy nói: "Ông ấy bị đâm ở tốc độ cao. Ông ấy không thể sống nổi".
Sandy nói họ đã cãi nhau
xem có nên báo cảnh sát hay không.
Tôi hỏi: "Anh có gọi giúp đỡ không?" Anh ấy nói: "Gọi thì ích gì?
Nếu gọi cảnh sát, anh sẽ mất tất cả.
Bọn anh sẽ ngồi tù và mất cả cuộc đời vì một người lẽ ra không nên ở đó.
Tốc độ ở đó là 113 km/h.
Nếu họ phát hiện ra sự việc, bọn anh sẽ đi tù cả đời
và mất mọi thứ mà bọn anh đã gây dựng.
Bọn anh đâu phải người xấu. Đâu phải tại bọn anh. Là tai nạn, là sai lầm thôi.
Ai cũng mắc sai lầm. Hầu hết đều thoát được.
Bọn anh đã hoảng loạn và đi chôn ông ấy".
Tôi nói: "Anh nói chôn ông ấy là sao?"
Anh ấy nói: "Ông ấy đang ở điền trang. Em đi qua ông ấy mỗi ngày.
Ông ấy ở ngay dưới chân em khi em bắn đĩa đất sét".
Anh ấy nói: "Caroline, đó là một tai nạn.
Bọn anh không cố ý. Anh không phải người xấu".
Tôi đã tin những gì anh ấy nói.
Lúc đó, tôi thấy sững sờ.
Tôi chỉ nói tôi yêu anh ấy, vì anh ấy đang khóc,
và người tốt cũng có lúc mắc sai lầm.
Anh ấy vui mừng như thể vừa trút được một gánh nặng khổng lồ.
Và anh ấy dỗ dành tôi, hôn lên trán tôi
và nói: "Anh rất mừng khi ta có thể xử lý việc này, và anh yêu em rất nhiều".
Tôi nói: "Ừ, đừng lo".
Chúng tôi nắm tay nhau, quay lại xe,
và lái đi trong im lặng.
Tôi vừa kể với bố mẹ rằng người này sẽ cưới tôi.
Và tôi vừa kể với bạn bè.
Tôi chỉ nghĩ:
"Thật xấu hổ".
Và mọi thứ mà tôi từng trốn chạy giờ còn tệ gấp mười lần.
Khi chúng tôi về đến nhà, tôi nói tôi thấy rất mệt và sẽ đi ngủ.
Khi anh ấy đang ngủ, tôi lấy điện thoại ra và vào Google.
NGƯỜI ĐI XE ĐẠP MẤT TÍCH Ở BRIDGE OF ORCHY
Và rồi nó hiện ra.
Ảnh của ông ấy,
tên ông ấy,
ngày tháng,
Khách sạn Bridge of Orchy,
xe đạp của ông ấy.
Hình ảnh CCTV về một người đi xe đạp mất tích đã được công bố
một năm sau khi ông biến mất cùng lời kêu gọi cung cấp thông tin mới…
Tony Parsons, người sống sót sau ung thư, đã đạp xe xuyên Scotland
trong hành trình từ thiện dài 161 cây số.
Ở đây, vào tháng Chín năm 2017,
cựu binh Hải quân này đã được máy quay ghi lại
khi đang đạp xe qua những con đường quê.
Tôi và một đồng nghiệp vừa hết ca ở quán bar.
Cửa đã khóa. Chúng tôi đang kiểm tiền.
Và tôi nghe thấy… có tiếng gõ cửa.
Tôi mở cửa và thấy một người đàn ông đứng đó,
trông rất khổ sở.
Ông ấy ướt sũng.
Ông ấy đang mặc một chiếc áo mưa.
Tôi nói: "Xin lỗi, quán bar đóng cửa rồi".
Chúng tôi pha cà phê và cho ông ấy một chiếc bánh quy.
Ông ấy nói đang đạp xe từ Fort William đến Stirling.
vì mục đích từ thiện.
Con đường này không hề dễ xơi với bất cứ phương tiện nào,
nhưng nếu đi xe đạp vào thời điểm đó,
hẳn tầm nhìn sẽ rất tệ.
Tôi nói với ông ấy:
"Ông có muốn chúng tôi tìm phòng nghỉ cho ông đêm nay không?"
Nhưng ông ấy rất kiên quyết
từ chối và nói ông ấy cần đi tới điểm đến cuối cùng.
Ông ấy ra ngoài và biến mất.
Ông ấy bắt đầu hành trình đạp xe từ thiện rồi gần như biến mất vào hư không.
Tôi nghĩ: "Chết tiệt.
Đó là một người cha. Ông ấy trạc tuổi bố mình".
Và họ đang tìm ông ấy. Người ta đã kêu gọi nhiều lần.
Gia đình ông ấy đang tìm trong tuyệt vọng.
Nên tôi chỉ cố hết sức để nhắm mắt lại và hít thở
khi tay của anh ấy vòng qua ôm tôi.
Bạn thấy ghê sợ, nhưng bạn biết phải làm gì?
Tôi nhận ra giờ mình cần báo với cảnh sát, nhưng không biết phải rời đi như thế nào.
Tôi quá sợ nên không ngủ nổi.
Tôi chỉ cố giữ bình tĩnh.
Đó là sáng sớm một ngày thứ Hai.
Sandy đang ngủ nướng.
Tôi ra khỏi nhà lúc 6:30 sáng và lái xe đi làm.
Mọi chuyện rồi sẽ phải được giải quyết. Nhưng giờ tôi cần phải đi làm.
Tôi không thể để mọi thứ sụp đổ.
Tôi đến chỗ làm, và quản lý đưa cho tôi giấy tờ của các vụ án.
Một người đàn ông đang nằm trên bàn khám nghiệm.
Và cảm giác thật rợn người…
ông ấy giống hệt người đàn ông mà tôi hình dung trong đầu.
Tôi đã rất chật vật
và còn quên ghi lại trọng lượng nội tạng.
Bác sĩ trưởng khoa đến và nói:
"Cô chưa làm cái này, cái kia. Không giống cô chút nào".
Và tôi nhớ mình đứng ngoài cửa nhà xác.
Điện thoại reo, là Sandy.
Anh ấy nói: "Anh háo hức quá.
Anh đã hỏi người chủ hôn ở Oban xem ta có thể kết hôn ở bên hồ không.
Anh đã hẹn được với bà ấy, và ngày mai bà ấy sẽ gọi em".
"Ừ, được rồi".
Cứ như thể không có gì… Trong đầu anh ấy, mọi thứ vẫn lao đi hết tốc lực.
Cô đã có thể nghỉ làm hôm đó
và lái xe đến đồn cảnh sát để trình báo với họ.
Vấn đề là người ta có thể hỏi vì sao tôi không báo cảnh sát ngay.
Tâm trí tôi chưa sẵn sàng để gặp cảnh sát.
Tâm trí tôi vẫn chưa thực sự chấp nhận điều mà tôi đã nghe được.
Cảm giác hoảng loạn âm ỉ quá lớn,
khi đó tôi không thể đối diện nổi với nó.
Tâm trí tôi bị mắc kẹt ở giữa,
không cho phép cả hai ý nghĩ xuất hiện.
CHÚC MỪNG! RẤT MỪNG CHO CẬU! THẬT HÁO HỨC! KHÔNG ĐỢI ĐƯỢC…
Vì vậy, suốt tuần đó, tôi nhận được tin nhắn từ bạn bè, gia đình…
MUIRHEAD SẮP KẾT HÔN! NHÌN…
…nói rằng: "Ôi, Caroline sắp kết hôn".
AI MÀ NGỜ ĐƯỢC!
Và tôi chỉ cảm ơn họ
dù tâm trí tôi đang tìm lối thoát.
Mẹ tôi nói: "Con phải mời Sandy đến chơi Giáng sinh.
BỐ MẸ RẤT MONG GẶP CẬU ẤY…
Bố mẹ cần gặp cậu ấy. Mau về đi".
Sự kiện đó đã được lên lịch.
THÔNG BÁO LỊCH BỮA TỐI GIÁNG SINH CỦA NHÀ MUIRHEAD
Bố mẹ tôi từng rất buồn và thất vọng
về cách mà mối quan hệ trước của tôi kết thúc.
Làm sao tôi có thể mở lời rằng:
"Bố mẹ biết không, thực ra anh ấy là một kẻ sát nhân?"
Tôi lại sai lầm rồi.
Tôi trì hoãn điều không thể tránh khỏi và nghĩ: "Chờ qua Giáng sinh đã rồi tính".
Và dù nghe có vẻ thật khủng khiếp và xấu hổ,
tôi đã đi đón Sandy vào một tối thứ Sáu
rồi lái xe đến nhà bố mẹ tôi.
Chào Blue. Chào mày.
Ra đây nào.
Chào.
Chào mày.
Chào cưng.
Ở vị trí trang trọng nhất trên lò sưởi,
mẹ tôi đã in và đóng khung hai tấm ảnh của tôi và anh ấy.
Ôi Chúa ơi.
Để so sánh.
Anh ấy cũng thấy tấm ảnh trên lò sưởi
và anh ấy rất tự hào.
Tôi đã đóng khung vài tấm ảnh của chúng,
và đó là cách mà tôi,
mà chúng tôi, nói rằng:
"Bố mẹ chấp nhận hai con. Con được chào đón ở nhà bố mẹ".
Và để chúng…
thấy đó là hành động yêu thương.
Mẹ cần giúp không?
Chúng tôi có một bữa ăn gia đình thịnh soạn,
và lâu rồi cả nhà mới quây quần bên bàn ăn. Nên không khí thật ấm áp.
Bố chụp ảnh nhé?
Con chó cứ đặt đầu lên đùi của Sandy
để xin đồ ăn thừa.
Ngồi đó và nhe răng ra.
Cả nhà đều vui cười,
và điều tồi tệ nhất là anh ấy hòa nhập với gia đình tôi quá dễ dàng.
Cậu ta thông minh. Cậu ta sạch sẽ.
Cậu ta gọn gàng.
Cậu ta còn lịch sự nữa.
Chúng tôi ngồi ở đây, và cậu ta nói:
"Hai bác không phiền khi cháu không học cao như Caroline chứ?"
Tôi đáp: "Chẳng khác gì cả.
Bác chỉ quan tâm là cháu yêu con gái hai bác,
cháu sẽ chăm sóc nó,
và cháu là người tử tế".
Và cậu ta nói: "Cháu quan tâm và sẽ chăm sóc cô ấy.
Và cháu là người tử tế".
Mẹ tôi rất vui sướng
vì tôi đã tìm được một người khiến tôi hạnh phúc,
và tất cả như đang ở trong một bong bóng hạnh phúc.
Tôi gần như cảm thấy ích kỷ nếu làm vỡ bong bóng đó, nhất là vào dịp Giáng sinh.
Nếu làm việc đúng đắn, tôi biết mình sẽ phải giao nộp người mà tôi yêu.
Một phần trong tôi nghĩ:
"Hay mình để anh ấy hạnh phúc thêm một chút nữa nhỉ?"
Đôi khi, ta không thể kiểm soát được mình sẽ yêu ai.
Tôi biết điều này nghe thật méo mó và bất thường,
mà theo một cách nào đó, anh ấy đang đặt trọn niềm tin vào tôi.
Vì tôi từng bị lừa dối và tổn thương sâu sắc.
Cảm giác lạ lùng khi có người đủ tin tưởng tôi
với một bí mật lớn như vậy
khiến tôi thấy đặc biệt, dù tôi biết điều đó sai trái đến độc hại.
Mà rồi anh ấy nhờ tôi làm một việc khiến tôi thấy rúng động.
Anh ấy bắt đầu kể rằng Điền trang Auch có một người chủ mới,
một tỷ phú Hồng Kông,
và kế hoạch xây dựng của ông ấy vừa được hội đồng địa phương phê duyệt.
Sandy nói khu vực cạnh chỗ người đàn ông được chôn sẽ bị đào lên để xây nhà.
"Anh cần đảm bảo anh đưa ông ấy ra khỏi mặt đất trước khi có ai đó phát hiện.
Và… anh cần em giúp anh.
Và nếu có thể xử lý vấn đề này, ta có thể bắt đầu chung sống".
Anh ấy hỏi tôi thiêu hủy xác người mất bao lâu.
Và tôi đáp: "Tùy vào mức độ phân hủy".
Anh ấy nói: "Anh đã đổ rất nhiều thuốc tẩy lên người ông ấy.
Kinh khủng lắm.
Kinh khủng đến mức ghê tởm".
Đó là lúc tôi nhận ra
mình phải báo cảnh sát ngay khi có thể.
Nhưng để giữ anh ấy bình tĩnh,
tôi phải chuyển sang chế độ công việc.
Tôi nói: "Chà,
thiêu xác thực ra rất khó.
Anh cần một lò hỏa táng nóng 1.000 độ.
Nếu không, mỡ nội tạng có thể khiến quá trình kéo dài nhiều ngày".
Rồi tôi tự hỏi liệu có phải tôi đang bị lợi dụng vì bộ kỹ năng của mình.
Tôi đã ghi "bác sĩ pháp y" ở hồ sơ Tinder.
Anh ấy cố tình chọn tôi vì…
ĐÃ TƯƠNG HỢP! BẠN VÀ SANDY ĐÃ THÍCH NHAU
…muốn có người giúp làm việc này ư?
Xác suất để
gặp một kẻ
từng giết người và cần bạn giúp xử lý cái xác là bao nhiêu chứ?
Tất cả những gì chúng tôi nói với nhau bỗng nhiên được tua lại trong đầu.
"Anh có thể nói về cái chết với em, Caroline"
và: "Thực ra công việc của ta không khác nhau lắm".
Anh ấy có thích tôi thật không, hay chỉ đang làm mọi cách
để "gài" tôi vào cái thế mà anh ấy biết là có thể kiểm soát và thao túng tôi?
Tôi chỉ muốn anh ấy ra khỏi nhà bố mẹ tôi.
Tôi muốn lên đường, đưa anh ấy về điền trang, thả anh ấy xuống
rồi lái đi và hít thở.
Tôi lái xe ra khỏi điền trang
và lên cơn hoảng loạn đúng nghĩa.
Nếu tôi gọi cảnh sát, phải là lúc này hoặc không bao giờ. Nhưng…
Trong thâm tâm, tôi cũng biết, khi tôi đến gặp cảnh sát,
và làm những gì tôi phải làm, cuộc đời anh ấy sẽ không còn như cũ.
Điện thoại reo.
"Mẹ à, Caroline đây".
Và con bé thực sự hoảng loạn. "Mẹ chưa ngủ à? Mẹ còn thức không?"
Ngay khi bước vào,
con bé gục vào vòng tay tôi
và nói: "Anh ấy đã giết người".
Tôi thậm chí còn không nhớ,
nhưng mẹ tôi nói tôi đã gào khóc trên sàn
trong tư thế bào thai.
Cảm giác như chuyện trên tivi.
Nó giống như một chuyện mà bạn đọc được chứ không phải chuyện mà bạn trải qua.
Con bé nói: "Con phải làm điều đúng đắn.
Con sẽ phải gọi cảnh sát".
Và tôi nói: "Ừ, rõ ràng con phải gọi cảnh sát".
Tôi biết đó là điều đúng đắn,
nhưng vẫn chẳng dễ dàng gì khi làm tổn thương một người,
mà dù họ đã làm việc xấu, bạn vẫn quan tâm đến họ.
999 CUỘC GỌI KHẨN CẤP - ĐANG GỌI…
Chào buổi sáng, Cảnh sát Scotland đây. Tôi có thể giúp gì?
Tôi muốn cung cấp thông tin về một tội ác
xảy ra ba năm trước ở Bridge of Orchy.
Đâm xe rồi bỏ chạy.
Phi tang thi thể và nói dối cảnh sát.
Người đàn ông đó tên là Tony Parsons.
Đó là người yêu gần đây của tôi, người đã tiết lộ với tôi.
Tôi không thể.
Tôi không thể sống chung với nó. Tôi phải trình báo.
Người này tên là gì?
Alexander McKellar.
Họ kiểu: "Được rồi.
Vui lòng giữ máy".
Rồi bố tôi nói:
"Nhỡ đâu con gái ta bị bắt vì đồng lõa và tiếp tay cho giết người?
Lẽ ra con nên gọi cảnh sát ngay". Tôi nói: "Con không biết cách".
Rồi tổng đài viên nói: "Chúng tôi sẽ cử hai thám tử đến".
Một xe cảnh sát không biển số đến.
Hai sĩ quan mặc vest bước ra. Họ bước tới và tỏ ra rất tôn trọng.
Họ ngồi xuống bàn bếp.
Và khi đó, tôi đã cung cấp lời khai đầu tiên.
Có lẽ chúng tôi đã nói chuyện với họ trong hai, ba tiếng.
Rồi họ bắt đầu hỏi tôi về nơi người đàn ông bị chôn,
nhờ tôi định vị trên bản đồ, và hỏi tôi có thể đưa họ đến đúng điểm đó không.
Bắt đầu.
Sandy nói, về cơ bản, ông ấy nằm ngay dưới chân chúng tôi, gần máy bắn đĩa đất sét.
Họ hỏi: "Cách máy bắn đĩa đất sét bao xa?"
Và tôi nghĩ,
tôi không rõ là hai mét, năm mét, 50 mét hay 20 mét.
Và tôi bắt đầu nhận ra tôi không biết chính xác ông ấy được chôn ở đâu.
"Hãy tiếp tục nói chuyện và giữ cho anh ta bình tĩnh.
Cứ nói cô sẽ ở nhà bố mẹ và gặp lại anh ta sau vài ngày.
Ngày mai chúng tôi sẽ cho cô biết cách xử lý việc này".
Tôi nằm trên giường, và đầu óc thì quay cuồng
với suy nghĩ: "Mình đã làm gì?
Mình đã làm cái quái gì?
Chúa ơi, mình đã làm gì?
Chết tiệt.
Chúa ơi, mình đã làm gì?
Mình còn không biết chắc ông ấy đang ở đâu".
Tôi cần đảm bảo tôi cố hết sức
để đánh dấu chỗ chôn người đàn ông đó,
để họ có thể tìm thấy ông ấy.
Và tôi muốn gặp Sandy.
Một phần trong tôi muốn tạm biệt anh ấy theo cách riêng của tôi.
Tôi đi từ rất sớm, và trốn ra khỏi nhà bố mẹ.
Tôi lên xe và không nói với ai.
Tôi biết là không nên, mà tôi đã đến Điền trang Auch.
Tôi nhớ mình lái xe vào điền trang và đỗ lại,
rồi Sandy nói: "Đi dạo đi. Nói chuyện một chút nhé".
Tôi nói: "Hay ta đi bắn đĩa đất sét?"
Vậy là anh ấy lấy shotgun ra
và chuẩn bị đạn.
Theo thói quen, khi lên đồi, người ta thường bỏ một lon nước tăng lực vào túi.
Và chúng tôi đi bộ ra xe…
Dù ở hoàn cảnh đó,
tôi vẫn cố hết sức
để tỏ ra bình thường nhất có thể vì nếu không tôi sẽ tiêu đời.
Tôi chết chắc.
Đến nơi rồi.
Tôi nhìn đồng hồ và nghĩ:
"Bố mẹ sẽ biết mình không ở nhà. Không còn nhiều thời gian".
Tôi nghĩ: "Nếu xe cảnh sát tới và anh ấy có súng,
anh ấy sẽ bắn tôi chứ?"
Chiếc Apple Watch trên tay tôi báo nhịp tim của tôi là 190.
Kiểu nghe thấy tiếng tim đập ấy?
Tôi nói: "Sandy, nếu anh muốn em giúp anh,
anh phải cho em biết chính xác chỗ anh chôn ông ấy".
Và thế là, với khẩu súng trên tay,
chúng tôi đi xuống một lối đi.
Anh ấy gõ lên mặt đất và nói: "Đây".
Tôi nói: "Được rồi". Khi chúng tôi quay lại để về, tôi đã tìm kiếm
và nghĩ: "Chết tiệt".
Kiểu như,
tôi đã không đếm bước chân khi đến đây.
Không có dấu hiệu nhận dạng nào cả. Không có cái cây hay tảng đá nào.
Không có nơi nào để đánh dấu hay để ghi nhớ vị trí này.
May là tôi đã uống hết lon Red Bull trước đó
và tôi ném nó ra đằng sau.
Có lẽ anh ấy đã thoáng thấy động tác ném chiếc lon này của tôi.
Theo phản xạ, tôi nói: "Xin lỗi. Chẳng hiểu sao em làm thế".
Anh ấy bảo tôi đi nhặt.
Tôi đáp: "Em biết, xin lỗi, em sẽ quay lại lấy".
Đó là khoảnh khắc "bây giờ hoặc không bao giờ".
Tôi giẫm bẹp nó xuống đất
và ngay lập tức bước vội vàng kiểu nửa đi nửa chạy đến chỗ anh ấy.
Tôi nghĩ: "Chắc chắn anh ấy không thấy nhỉ? Không".
Vậy là, khi tôi lên xe và lái đi,
điện thoại đổ chuông. Số không xác định, thường là của Cảnh sát Scotland.
Tôi nghe máy,
và một giọng nữ cất lên: "Cô đang ở đâu?"
Tôi nói: "Tôi đỗ ở ngoài điền trang và đã đánh dấu bằng một cái lon".
Tôi mở Google Maps và chỉ cho họ chỗ ông ấy được chôn.
Họ hỏi tôi mấy câu kiểu: "Họ sẽ bắn cảnh sát chứ?"
Tôi không biết, nhưng tôi nghĩ:
"Chà, nếu họ… Nếu họ liều mạng…
Dù tôi mong là họ không bắn, tôi không thể loại trừ khả năng đó".
Rồi tôi về nhà.
Rõ ràng là mẹ tôi rất sợ hãi,
vì mẹ tôi nói: "Cậu ta biết nhà mình".
Cả nhà đều cảm thấy căng thẳng đến phát điên.
Chúng tôi chưa bao giờ cảm thấy bị đe dọa hay mong manh như vậy.
Họ to lớn, vạm vỡ, mạnh mẽ,
và chắc chắn biết cách xẻ thịt động vật một cách rất chuyên nghiệp.
Và tôi chỉ nghĩ: "Sắp kết thúc rồi".
Tôi đã cố để gần như tỏ ra bình thường,
vì chúng tôi không chịu nổi nữa rồi.
GẦN ĐÂY SANDY
TIN TIN CỦA TÔI
Rồi Sandy nhắn: "Thay đổi kế hoạch.
Tối nay bọn anh sẽ đến nhà bạn. Đến với bọn anh đi".
SANDY TIỆC TÙNG THÔI!
Và tôi lập tức gọi cho thám tử.
CẢNH SÁT SCOTLAND ĐANG GỌI DI ĐỘNG…
Và tôi nói: "Tối nay anh ấy sẽ không ở điền trang với em trai,
mà sẽ ở nhà bạn".
Cô ấy nói: "Được rồi, hãy giữ cho anh ta bình tĩnh.
Tìm hiểu xem anh ta ở đâu và báo chúng tôi ngay".
Tôi đang ngồi trong vườn nhà bố mẹ thì anh ấy gọi cho tôi.
Tôi nói: "Có lẽ mai em sẽ… nghỉ làm. Biết đấy, em sẽ…
Tối nay em sẽ đến". Anh ấy nói: "Em yêu, sẽ rất vui đấy. Đến đi.
Anh rất muốn em ở đây". Tôi đáp: "Em cũng thế".
Tôi nghe thấy tiếng tiệc tùng ở phía sau.
Anh ấy đã uống vài ly, và anh ấy nói:
"Caroline, anh thật may mắn khi có em, và anh rất yêu em".
Tôi nói: "Em cũng yêu anh. Thật đấy.
Gửi vị trí trực tiếp của anh đi".
Thế là anh ấy gửi cho tôi.
CHO EM VỊ TRÍ TRỰC TIẾP ĐI
Tôi đã gửi cho họ.
CẢNH SÁT SCOTLAND
Tôi căm ghét bản thân.
Tôi thấy như một kẻ phản bội.
Tôi thấy mình như… một kẻ dối trá.
Và tôi kiểm tra điện thoại.
Ứng dụng nhắn tin chúng tôi dùng có hiện thời gian hoạt động lần cuối,
nghĩa là người đó mở ứng dụng lần cuối khi nào.
Trên đó ghi: "Hoạt động lần cuối lúc 3:20 sáng".
Rồi không còn gì.
Tôi tưởng việc hai anh em họ bị bắt sẽ là dấu chấm hết
và cảnh sát sẽ giam giữ họ.
Tôi và bố mẹ sẽ được an toàn.
Nhưng tôi không ngờ đó không chỉ là một vụ đâm xe rồi bỏ chạy
mà là một chuyện tồi tệ hơn nhiều.
Và đó sẽ là một trong những chương tăm tối nhất đời tôi.
- Cảnh sát có vũ trang đây! Đứng im! - Giơ tay lên!
- Giơ tay lên! Đứng im! - Nằm xuống!
Biên dịch: David Tran im! - Nằm xuống!